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Stadt der Menschenhändler

5000 Dollar für ein Leben in Deutschland – wie irakische Kurden illegal nach Europa geschleust werden. Acht Männer erzählen.

 

Jeder hat ein Blatt Papier in der Tasche mit Adressen und Telefonnummern in Deutschland. Sie sind auf Kurdisch geschrieben. Ganz unten auf dem Blatt steht ebenfalls in kurdischer Schrift, aber auf Deutsch: Ich beantrage Asyl. Sie haben es auswendig gelernt. Dieser Satz öffnet ihnen die Tür. Das haben ihnen Freunde und Verwandte am Telefon gesagt, die schon in Deutschland sind. Die acht Männer mit den Zetteln in der Tasche sitzen in einem kleinen Hotel in der nordirakischen Stadt Zahko. In Iraks Norden grenzen die kurdischen Provinzen an die Türkei, und deshalb ist Zahko, das nur fünf Kilometer von der Grenze entfernt liegt, so etwas wie ein Verschiebebahnhof für „Menschenhändler“, wie sie sie hier nennen. Mit so einem Menschenhändler sind die acht verabredet. Er soll sie nach Europa schleusen. Er hatte ihnen beim ersten Treffen nicht gesagt, wann er wiederkommen wird, er hat ihnen nur seinen Preis genannt. Sie sollen sich bereithalten. Er kommt sie abholen, sobald er von seiner jüngsten Tour in die Türkei zurück ist. Die „Kunden“, die illegal nach Europa wollen, stehen Schlange. Das Geschäft läuft immer besser. Im Nordirak ist es ruhig, und deshalb geht es den Menschen hier besser als anderswo im Land. Die Wirtschaft erholt sich. Doch anstatt das Geld in eine neue Existenz im Land zu investieren, fliehen sie, nun da sie die Möglichkeit haben. Die ganze Familie legt dann zusammen. Das Flüchtlingshilfswerk der UN schätzt, dass mit Hilfe der nordirakischen Schleuser jeden Monat mehr als 2000 Menschen nach Europa gelangen. Allein in Zahko, so ergibt sich nach ein paar vorsichtigen Fragen, sind derzeit mindestens zwölf Schleuser im Geschäft. Jeder der acht Kurden bezahlt für den Transport durch die Türkei 5000 Dollar im Voraus. Vor einem halben Jahr waren es noch 4000. Sie sitzen in Nike-Jogginganzügen Made in China am Frühstückstisch in einer Absteige im Zentrum des Städtchens. Es gibt Käse, Oliven, Fladenbrot und Tee. Es wird gelacht, und einige fragen, ob es stimmt, dass man in Deutschland Geld bekommt, auch wenn man nicht arbeitet. Nicht dass sie das wollen. Sie wollen arbeiten, um sich ein großes Auto kaufen zu können. „Wir wollen einfach ein besseres Leben“, sagen sie. Rahman, 25 Jahre alt, hat früher auf einem Feld gearbeitet. Ein anderer ist Taxi gefahren. Einer sagt, er möchte bald zu einem deutschen Zahnarzt, um die beiden Zähne zu ersetzen, die ihm fehlen. Das Reisegepäck trägt jeder in einer kleinen Umhängetasche. Nur das Nötigste, hatte der Schleuser gesagt. Eine warme Jacke und Unterwäsche. Rahman weiß, wie gefährlich die Reise ist, denn er hat sie schon einmal gemacht. Das hatte er fast mit dem Leben bezahlt. „Wir fahren zuerst einmal in die Berge östlich von hier. Dann müssen wir bezahlen. Der Führer bringt uns in drei bis vier Märschen über die türkische Grenze“, erzählt er. Nachts. Tagsüber würden sie zu schnell von den türkischen Soldaten entdeckt, die die Grenze zum Irak scharf kontrollieren. Aber auch in der Nacht ist das Risiko noch hoch. Die Soldaten schießen sofort. Die Männer der türkisch-kurdischen Terrororganisation PKK wechseln auch immer nachts vom Irak in die Türkei, um dort Anschläge zu verüben, deshalb kennen die Soldaten kein Pardon. Bei Rahmans erstem Versuch, aus Kurdistan zu fliehen, ging es die ersten vier Nächte über die Berge in die Türkei. „Wir wurden dann in einem LKW versteckt. Um uns herum wurde Holz aufgeladen, und ich bekam Panik. Da haben die anderen mich geknebelt.“ Es hat drei Tage gedauert, bis die Gruppe in der Nähe von Izmir ankam. „Ich dachte, ich muss sterben“, sagt Rahman. Was dann geschah, zeigt, wie skrupellos die Schleuser sind. Die Flüchtlinge wurden auf ein Boot gebracht, das man nur als Seelenverkäufer bezeichnen konnte. 23 Kurden sollten zu einer 30 Kilometer entfernten griechischen Insel gebracht werden. Von dort war das Weiterkommen kein Problem mehr. Aber als alle an Bord waren, sagte der Schleuser plötzlich, er werde doch nicht mitkommen, gab ihnen einen Kompass und zeigte nach Westen. „Immer da lang, dann kommt ihr nach Griechenland.“ Dann verschwand er in der Dunkelheit. Keiner der Flüchtlinge hatte je in einem Boot gesessen. Als der Motor streikte und dann noch das Boot voll Wasser lief, gab es keine Rettung mehr. Nur fünf Flüchtlinge überlebten, sie waren die Einzigen, die schwimmen konnten. Warum verlassen acht junge Männer das relativ sichere irakische Kurdistan und nehmen so ein Risiko auf sich? Politisch verfolgt werden sie nicht, sagen sie. Sie wehren sich auch gegen den Begriff Flüchtling. Aber in Deutschland leben rund 400 000 Kurden, viele hier im Nordirak haben Verwandte dort, und Farhaq schwärmt: „Ich habe einen Onkel in Mannheim, der mir erzählt hat, wie einfach das Leben in Deutschland ist. Bis vor drei Jahren hat er noch Geld in den Irak geschickt, jetzt verdient meine Familie genug. Und seine Wohnung ist umsonst!“ Deutschland ist ein Paradies für Farhaq, was auch daran liegt, dass viele Auswanderer sich später nicht trauen, den Verwandten zu Hause zu erzählen, wie hart das Leben als Illegaler ist und dass sie das viele Geld umsonst aufgebracht haben. Farhaq kann kaum lesen und schreiben, er spricht nur Kurdisch. Wie er sich seine Zukunft in Deutschland vorstellt? Er lacht. „Bei euch ist alles gut“, sagt er nur. Er und die anderen haben auf Rahmans Rat hin noch schnell schwimmen gelernt. Es war ihre einzige Reisevorbereitung.
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